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“Iste Boyle Geciyor Zaman”
Foto Muharrem’in Vitrini

OTOGRAFIN biiyiilii olduguna inanirim. Zamani dur-

durmak, ani bir kareye hapsetmek ve o anin o kare-
de ebediyen yasamasi... Mesele 1s18in karbonla birlesip
bir kagit tzerine biraktigl izlerden ¢ok daha fazlasidir
yani...

Karanlk odaya girmeyen birine bir fotografin olusma-
sini tarif etmek imkansizdir, filmlerde, dizilerde gor-
dugimiuz, kirmizi 1sik altinda iplere asilan fotograflar
degil karanlk oda ¢ok daha fazlasi. Her bir asamasi bir
mucizeye taniklik eder gibi heyecan veren bir deneyim.
Tum islemlerden gecen kagidi kayiga saldiginizdaki he-
yecanl bekleyis tarifsizdir. Once beklersiniz, bir sey
goriinmez, biraz daha beklersiniz kagidin bazi kisimlari
birden siyahlasmaya baslar ve birden bire soluk bir si-
luet seklinde cektiginiz kare goriinmeye baslar, iste o
soluk olarak fotografin secilmeye basladigi an bir bebek
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kadar mucizevi bir seydir. Biraz kagidi ilach su icinde
yuzdurirsiiniiz ve fotograf iyice netlesir.

Karanlik oda ayri bir diinyadir ama artik dijital makineler
bu isi profesyonel olarak yapmayanlarin da elinden bir
heyecani aldi, cektigi pozlann kaci yandi kaci ¢ikacak,
acaba nasil cikacak, cekerken 36 poz hakkin oldugunu
ve her karede bos yere harcamama cabasinin verdigi
tedirginlikle en uygun ani ve kareyi yakalama cabasi...
Teknolojinin getirdigi kolayliklar, hiz ve islevsellik bir
yana, insan eskiye 6zlem duymaktan kendini alamiyor.
Fotograf deyince akla gelen ilk isimlerden, Cumhuriyet
tarihinin en 6nemli sanatcilarindan biri olan Ara Giiler’in
bir roportajinda séyledigi bir laf vardi: “Cep telefonu ile
fotograf degil eziyet cekiyorlar!” Aslinda mevzu bu ka-
dar hiiziinlti bir yandan da. ..

Tum bu heyecan ve 6zlemin yaninda bir de fotografin
“bellek”, bir “belge” islevi var. Fotograf, yakalayip don-
durdugu ani sonsuza dek icinde yasatan bir belge ayni
zamanda. Tasra fotografcilarinin vitrinleri de o nedenle
bana cok manidar gelir. Kiiciik tasra kasabasinin fotog-
rafcisi, ayni zamanda o sehrin bellegi, belgecisi, hafiza-
sidir. Onun objektifi karsisindan gecen, onun vitrininde
boy gosteren sehrin sakinlerinin en énemli anlarinin ta-
nidigidir o stiidyo.

Kangal’da da bu islevi gbren yer ise Muharrem Yagcr’nin
54 senelik vitrini: Foto Muharrem.
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Muharrem Amca 54 senedir bu isi yapiyor. ise Alimi-
nodt makine ile baslamis. Elektrik olmadigi icin, hem de
sabit bir yeri olmadigindan ilk zamanlar seyyar olarak
calismis.

Diikkanini 1964’te acmis. O yildan beridir Kangal’in gor-
sel hafizasi olarak yerinde duruyor.

Ustasi abisi, askerde fotografciligi 68renen abisi saye-
sinde o da bu ise merak salmis, 68renmis ve meslek
edinmis. “Askerden gelince makine alip diikkan actim.
Elektrikten sonra haftalik makineyle siyah beyaz olarak
basladim” diyor. ilk Makinesini Niksar'dan almis. “14
numara gaz lambasiyla haftalik resim yapardim.” diyor
usta. O kullandigl makineler simdi dikkanin yiiksek bir
yerinden guliimseyerek olan biteni izliyorlar, artik emek-
liliklerinin tadini cikarryorlar, onlarin emeklilik hikayele-
rini de Muharrem Amca’nin bir lafi anlatiyor: “Oyle iste,
teknolojiye ayak uydurduk zamanla.”

54 sene ayni yerde ayni isi yapmak bir basari hikaye-
si olabilir ama ayni zamanda bir hayat tarzini da ifade
ediyor. Piyasaya bir hisimla girip sonra yok olan onca
girisimci, onca hikaye varken insan merak ediyor bu de-
vamlihgin dinamiklerini. Bunun nedeni de aslinda tize-
rinde “ahi kiltird” kalmis esnaf olmasindan geliyor. Biz
bu sohbeti yaparken Muharrem Amca sorularima hep
diken Ustiinde cevap veriyor, derdini anliyorum “Amca
sen kil namazini gel ben beklerim.” diyorum, o namaza
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gidiyor biz kizlarn Hatice’yle devam ediyoruz sohbete.
Hatice bu 54 senelik cinarin suyundan bahsediyor: “Biz
aileye ve mahremiyete cok dikkat ederiz, benim cek-
tig§im resme babam bakmaz, onun cektigine ben bak-
mam. Bayan resimlerini kesinlikle kendilerine verirdi
babam, baskasina vermezdi.”

Simdilerde Photoshop’ta yapilan seylerin eski usulde
nasil yapildigini anlatiyor Hatice, “babamin kirtisli (zik-
zak seklinde kesen) makasi vardi, onunla keserdi vesika-
liklarin kenarini...”

kekk

Muharrem Amca’nin diikkanina girdigimizde iceride bir
cekim vardi. Sonra bir cift ¢ikti, yaninda da birkac kisi.
“Soz” fotograflymis. Muhtemelen sézlenen cift ilkokula
kayit olacaklari zaman ilk fotograflarini da o stiidyoda
cekilmistir. Damadin siinnet elbisesi, elinde asasi ile ce-
kildigi fotograf da o stiidyodadir ve diigiin giinii yine ge-
lecekler, diigiin fotograflarini cektirmeye. Ondan sonra
da ilk cocuklart oldugunda kucaginda cocuklari ile poz
verecekler ayni objektife. Bir ailenin fotograflarinin sag
alt kdsesinde hep o yazi yaziyor olacak: “Foto Muhar-

”

rem-.

Kangal’da Foto Muharremin objektifinin karsisina gec-
meyen ¢ok azdir. Deminki anlattigim ¢iftin hikayesi, asa-
81 yukari tim Kangallilar icin gecerlidir. Aile albumiin-
deki “6zel” resimlerin altinda Foto Muharrem damgasi
vardir.
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Ben de ayni siirecten eksiksiz gectim. ilk siyah-beyaz
vesikaligimi cekildigimiz giin, hayatimdaki en &nemli
glinlerden biridir. Babam kardesimle beni elimizden tu-
tup carslya gotiird, bir sandalyeye oturup bir makineye
baktik ve bir hafta sonra agzimi biraz yamultarak verdi-
8im bir poz geldi. Fotograf cekmek artik eskiye naza-
ran cok degistidigi icin, fotograflarinin sayisini bilmesi
mumkun degil insanin ama benim yiizlerce fotograf ara-
sinda en sevdigim fotograf o ilk vesikalik fotografimdir.

Bu roéportaji yaptiktan sonra da bir vesikalik cekildim
ayni stidyoda. Muharrem Amca’nin stiidyosunda cekil-
digim iki fotografin arasinda yaklasik 23 y1l var. Iki fotog-
rafl yan yana koyunca, Muharrem Amca’nin bir ara mi-
rildandigi bir cimle bu 23 yili ne giizel anlatiyor: “Hayat
iste, boyle geciyor...”



